El Salvador unter Bukele: Ein autoritarer Friede?

Hannes Warnecke-Berger

I Einleitung

Nayib Bukele gilt als das neue politische Wunderkind Lateinamerikas. Der
Prisident El Salvadors verzeichnet Zustimmungswerte, von denen Amtsin-
haber in anderen Staaten nur traumen kénnen. Seine Politik scheint auf
den ersten Blick erfolgreich: Die Mordrate ist massiv gesunken, Krimina-
litdt tritt in den Hintergrund, internationale Investoren zeigen Interesse,
und ein technologisch aufgeladener Modernisierungsdiskurs - vom Bit-
coin-Wahrungsexperiment bis hin zur digitalen Staatsfithrung — bestimmt
das Bild, das die Regierung nach innen und auflen vermittelt. Bukele selbst
inszeniert sich als Reformer, Macher und ,Anti-Politiker; der mit der poli-
tischen Klasse der Vergangenheit aufraiumt und das Land in die Zukunft
fithrt. Damit steht er als autoritarere Fiithrungsfigur in einer Linie mit etwa
Donald Trump in den USA oder Javier Milei in Argentinien, die derzeit die
neue rechte Wende in Latein- und Nordamerika anfiihren.

Auf den ersten Blick erscheint seine Sicherheitsbilanz beeindruckend.
Mitte der 2010er Jahre fand sich das kleine Land in Zentralamerika an der
Spitze internationaler Gewaltstatistiken. Die Homizidrate, die pro 100.000
Einwohnern die Anzahl von Morden und Totschldgen beziffert, war im Jahr
2015 bei tiber 105. Sie fiel, offiziellen Statistiken EI Salvadors folgend (deren
Validitét jedoch noch umstritten ist), bis auf den Wert von 1,9 im Jahr 2024
und rangiert damit weit unterhalb der Gewaltraten beispielsweise der USA
oder Kanadas (World Bank, 2025).

Doch hinter dieser Erfolgsgeschichte verbirgt sich ein autoritirer Umbau
des salvadorianischen Staates. Kritiker:innen warnen vor einer schleichen-
den Re-Autokratisierung (Meléndez-Sanchez, 2024; Meléndez-Sinchez &
Vergara, 2024; Lujan & Puig Lombardi, 2025; Wolf, 2024) hin zu einem
»millennial authoritarianism® (Meléndez-Sdnchez, 2021). Unter dem seit
2022 fortbestehenden und verfassungswidrigen Ausnahmezustand kam es
zu {ber 83.000 willkiirlichen Verhaftungen, massiven Menschenrechtsver-
letzungen sowie Einschiichterung von Regierungskritiker:innen und Jour-
nalist:innen. Gleichzeitig hat Bukele die Kontrolle iiber Legislative, Justiz
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und Aufsichtsbehorden weiter ausgebaut, was zu einem drastischen Abbau
der Rechtsstaatlichkeit und der Meinungsfreiheit gefithrt hat (Freedom
House, 2025). Die Gewaltenteilung wird ausgehdhlt, Richter und Staats-
anwilte abgesetzt, kritische Medien eingeschiichtert, das Militdr politisch
reaktiviert, Verfassungsgrenzen verschoben. Gleichzeitig werden zentrale
Menschenrechte massiv eingeschriankt, etwa durch Massenverhaftungen im
Zuge des Ausnahmezustands oder durch willkiirliche Inhaftierungen bis
hin zu auflergerichtlichen Totungen. In den gingigen quantitativen Demo-
kratiemessungen fiel El Salvador seit dem Amtsantritt Bukeles enorm ab,
und wird etwa durch das V-Dem-Institut seit 2021 nur mehr als elektorale
Autokratie gelistet (V-Dem Institute, 2025).

Diese autoritdren Tendenzen stéren offenbar weder Regierungsnarrativ
noch dessen Wirkung in der Bevolkerung. Im Gegenteil: Ein GrofSteil der
Bevolkerung unterstiitzt den harten Kurs und sieht in Bukele die einzige
Instanz, die das Land endlich Richtung Ordnung und Fortschritt steuern
kann (Instituto Universitario de Opinién Publica, 2025). Im Februar 2024
wurde Nayib Bukele mit knapp 85 Prozent der Stimmen wiedergewihlt,
obwohl die Verfassung eine zweite aufeinanderfolgende Amtszeit verbietet.

Die zentrale Frage dieses Kapitels lautet daher: Wie ist es moglich, dass
ein autoritdrer Fithrungsstil nicht nur akzeptiert, sondern breit unterstiitzt
wird? Wie gelingt es Bukele, ein repressives Sicherheitsregime mit einem
modernisierungsoptimistischen Diskurs zu verbinden, wéhrend er gleich-
zeitig einen autoritdren Umbau von Staat und Gesellschaft vollzieht?

Der Aufstieg Nayib Bukeles wird in der aktuellen Literatur vor allem
aus drei Perspektiven analysiert. Ein erster Strang konzentriert sich auf
das Versagen traditioneller Parteien: Mit den Friedensvertragen, die dem
zwolfjahrigen blutigen Biirgerkrieg, der iiber 75.000 Menschen das Leben
kostete, 1992 ein Ende setzten, institutionalisierte sich ein Zweiparteiensys-
tem mit den beiden politischen Hauptvertretern ARENA (Alianza Repu-
blicana Nacionalista) und FMLN (Frente Farabundo Marti para la Libera-
cion Nacional). Die zunehmende Fragmentierung dieses Systems wird in
dieser Perspektive als zentrale Voraussetzung fiir Bukeles Erfolg gewertet.
Korruption, Klientelismus und die Unfahigkeit beider Parteien, auf soziale
Forderungen zu reagieren, hitten zu einer tiefen politischen Entfremdung
gefiithrt. In dieser Konstellation konnte sich Bukele als populistischer Au-
Benseiter positionieren (Lujan and Puig Lombardi, 2025; Perellé & Navia,
2022).

Eine zweite Erklirung betont die Sicherheitsfrage. El Salvador fiihrte
fiir viele Jahre internationale Gewaltstatistiken an (Warnecke-Berger, 2019).
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Viele Studien sehen aus diesem Grund die Rolle der Gewalt, und insbeson-
dere die der Jugendbanden, den sogenannten maras, als Legitimation fiir
autoritdre Politik. Insbesondere der Ausnahmezustand seit 2022 wird als
Ausdruck einer ,penal populism“-Strategie interpretiert, in der Repression
und eine Politik der harten Hand gegen vermeintliche Gewalttiter brei-
te gesellschaftliche Zustimmung erfuhren (Meléndez-Sdnchez & Vergara,
2024; Stelmach, 2021; Wolf, 2024). Dieser Perspektive zufolge akzeptiert
die Bevolkerung demokratische Einschrinkungen, wenn diese mit dem
Versprechen von Sicherheit verbunden werden.

Ein dritter Ansatz betont mediale Inszenierung und digitale Kommuni-
kation als Grundlage von Bukeles Erfolg. Bukele emotionalisiere Politik
durch soziale Medien, umgehe damit klassische Institutionen und ermagli-
che direkte Identifikation der Problemlagen, was bei breiten Bevolkerungs-
schichten Anklang finde (Ruiz-Alba & Mancinas-Chéavez, 2020). Diese
Kommunikationsstrategie diene dabei der Entpolitisierung realer Macht-
verhiltnisse. Weiter wird dies auch in Verbindung mit der Crypto-Wih-
rungspolitik und dem Einsetzen des Bitcoins als offizielle Landeswahrung
verkniipft (Boos, 2024).

Diese drei Perspektiven bringen wichtige Impulse fiir eine Erklarung
des Aufstiegs Bukeles. Jedoch schenken sie ldngerfristigen gesellschaftlichen
Verdnderungsprozessen allzu geringe Aufmerksamkeit. Sie richten ihren
Fokus auf die Politik Bukeles und seine politische Inszenierung als Fiihrer-
figur. Vernachldssigt werden so strukturelle Erklarungen, die die interna-
tionale Einbindung El Salvadors, langfristige sozio6konomische Transfor-
mationen und den Wandel von Eliten einbeziehen. Die entsprechenden
innergesellschaftlichen Rekonfigurationen, so das Argument des vorliegen-
den Beitrags, bilden eine Voraussetzung fiir Machterlangung und Erfolg
Bukeles.

Die These dieses Kapitels ist, dass Bukeles Aufstieg nur erkldrbar wird,
wenn die spezifische globale Einbindung El Salvadors als remittances-Oko-
nomie! mit tiefgreifenden innergesellschaftlichen Transformationsprozes-
sen zusammengedacht wird. El Salvadors Rolle in der Weltwirtschaft hat
sich in den letzten drei Jahrzehnten enorm gewandelt, und damit gin-
gen auch weitreichende innergesellschaftliche Anpassungsprozesse einher.
Gleichzeitig hat sich das Verhiltnis zwischen Staat, Gesellschaft und Eliten
seit dem Ende des Biirgerkriegs fundamental gewandelt. Erst vor dem

1 Remittances sind monetire Riickiiberweisungen von Migrant:innen an ihre Heimatfa-
milien.
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Hintergrund dieses Doppelprozesses konnten drei Hebel zusammenwirken,
die Bukele heute nutzt, um seine Macht auf- und auszubauen:

Erstens 6ffnete sich das politische System durch den schleichenden Riick-
zug der Oligarchie aus der Politik, was Raum fiir neue politische Ideen
er6ffnete. Zunichst nutzte dies die einstige Guerilla FMLN, die sich nach
dem Ende des Biirgerkrieges in eine politische Partei transformierte und
im Jahr 2009 die Macht im Staat erlangte. Jedoch schaffte es der FMLN
nicht, diesen Raum auch zu nutzen und eine wirklich politische und 6ko-
nomische Alternative aufzubauen. Der FMLN ist aber die Partei, in der
auch Bukele seine politische Karriere als Biirgermeister von San Salvador
begann, und die er nun als einen der Hauptfaktoren der Misere des Landes
ausmacht.

Zweitens verlor mit dem Doppelprozess und der einhergehenden demo-
graphischen Entwicklung die Rolle des Biirgerkrieges die zentrale Rolle im
kulturellen Gedichtnis. Ideationale Beziige zur Zeit des Biirgerkrieges, die
stets auch Legitimationsanspriiche herausragender politischer Personlich-
keiten von rechts und von links waren, wirken damit nicht mehr und lassen
Bukele politischen Raum, neue Argumentationsmuster zu entfalten.

Drittens schliefSlich konnten auch erst durch diese Verschiebungen re-
pressive Kontrollmechanismen der Alltagsgewalt, die heute durch Polizei
und Militdr durchgesetzt werden, wieder an Bedeutung gewinnen. Heute
werden diese jedoch nicht mehr im Kontext des Biirgerkrieges verortet.
Losgelost von den historischen Erfahrungen des Biirgerkrieges in den
1980er und 1990er Jahren schaftt es Bukele, Repression als Losung politi-
scher Probleme und damit als Reaktion auf das Versagen vorangegangener
Regierungen zu inszenieren.

Wer Bukele verstehen will, muss diese Prozesse zusammendenken. Ziel
des Beitrags ist es, eine strukturierte Analyse der politischen Okonomie des
autoritdren Wandels in El Salvador vorzulegen.

2. Vom Kaffee zur Migration: El Salvador als remittances-Gesellschaft

Spitestens seit den 1990er-Jahren hat sich El Salvador tiefgreifend gewan-
delt. War das kleine Land im zentralamerikanischen Isthmus tiber weite
Teile des 19. und 20. Jahrhunderts agrarisches Exportland, dessen unglei-
cher Wohlstand einst auf Kaffee, Zucker und Baumwolle basierte, entwi-
ckelte sich die Volkswirtschaft hin zu einem transnational verflochtenen
Migrationsland. Im Zentrum dieser Transformation steht die Wanderungs-
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bewegung in die USA und die Milliardenbetrige an monetédren Riickiiber-
weisungen salvadorianischer Migrant:innen (remittances), die seither Jahr
fir Jahr ins Land flieflen. EI Salvador exportiert heute weniger Waren als
vielmehr Menschen. Jedes Jahr verlassen rund 1 Prozent der Bevilkerung
das Land und machen sich auf den Weg gen Norden (eigene Berechnung
nach World Bank, 2025). Zensusdaten zufolge lebten im Jahr 2023 in den
USA mehr als drei Millionen Menschen, die sich als Salvadorianer:innen
identifizieren (Migration Policy Institute, 2024), was fast der Halfte der
Bevolkerung El Salvadors entspricht. Trotz der enormen Gefahren, die auf
diesem Weg lauern, und der jiingsten Verscharfungen der Einreisebestim-
mungen durch die Regierung Trump haben die USA als Migrationsmagnet
bisher kaum an Anziehungskraft verloren. Als Folge hat sich El Salvador zu
einer remittances-Gesellschaft entwickelt.

Abbildung 1: El Salvadors externe Deviseneinnahmen, 1980 und 2021
Quelle: eigene Berechnung nach World Bank (2025).

In okonomischer Perspektive haben sich in den letzten 30 Jahren die
Deviseneinnahmequellen des Landes fundamental verindert. Der Agrar-
export spielt nur noch eine untergeordnete Rolle. Der Beitrag der Indus-
trie ist zwar deutlich angestiegen. Tatsdchlich wurden in El Salvador aber
vor allem Lohnveredelungsfabriken in der Textilbranche, die sogenannten
maquilas, aufgebaut. In dieser Branche arbeiten feminisierte und sehr pre-
kar beschiftigte Arbeitskrifte zu sehr geringen Lohnen. Insgesamt tragt
der Sektor nur wenig zur Wertschopfung bei und ist von einer grofien
Importabhingigkeit gekennzeichnet. Remittances hingegen machen heute
einen Anteil von mehr als 50 Prozent der Gesamteinnahmen aus. Remittan-
ces libersteigen an Wert alle anderen Einnahmequellen und haben auch
im Binnenmarkt eine enorme Bedeutung. Im Durchschnitt der gesamten
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letzten zehn Jahre machen remittances einen Anteil von tiber 1000 Prozent
der auslindischen Direktinvestitionen, 117 Prozent der Bruttoinlandsinves-
titionen, 120 Prozent der gesamten Exporte, 21 Prozent des BIP und insge-
samt 26 Prozent des privaten Konsums aus (World Bank, 2025). Thre Rolle
kénnte heute kaum grofler sein. Abbildung 1 zeigt diesen enormen Wandel.

Diese Rekonfiguration der Einbindung El Salvadors in die internationale
Arbeitsteilung ist jedoch keineswegs rein 6konomisch zu verstehen. Migra-
tion fungierte immer auch als soziales Ventil: In Phasen wirtschaftlicher,
politischer und sozialer Krisen, sei es in den 1980er-Jahren wahrend des
Biirgerkriegs oder nach der neoliberalen Anpassung in den 1990ern, bot
sie eine Uberlebensstrategie fiir Familien, die vom Staat und der Okono-
mie allein gelassen wurden. Die Riickiiberweisungen der Migrant:innen
wurden zur zentralen Stabilisierungsachse der Gesellschaft: Sie sichern
Alltagskonsum, decken Gesundheitskosten, ermdglichen den Schulbesuch
von Kindern und finanzieren kleinrdumige Investitionen und nicht zuletzt
ermoglichen sie den Import von Waren aus den USA. Makrodkonomisch
federn remittances Armut, Marginalitit und soziale Exklusion ab, ohne sie
aber zu Giberwinden (Warnecke-Berger, 2021b).

Gleichzeitig hat die Logik der remittances tiefgreifende gesellschaftliche
Nebenwirkungen. Die soziale Reproduktion wird zugleich individualisiert
als auch externalisiert: Der Staat hat sich schrittweise aus seiner Verant-
wortung zuriickgezogen, wéahrend sich Familien transnational organisieren
miissen, und dies mit all den Spannungen, Ungleichheiten und Briichen,
die damit einhergehen (Warnecke-Berger, 2018). Remittances ersetzen kei-
ne wohlfahrtsstaatliche Politik, sie federn lediglich deren Unverméogen
ab (Warnecke-Berger, 2020a). Entwicklungsmotor ist nicht mehr Produk-
tivitit, Investition und die lokale Okonomie. Im Gegenteil: Das Entwick-
lungsversprechen der remittances lastet auf den Schultern individueller
Migrant:innen und deren fortlaufender finanzieller Sendebereitschaft. Be-
sonders Frauen, die héufig als soziale Managerinnen der Riickiiberweisun-
gen agieren, tragen eine iiberproportionale Last (Bruhn & Oliveira, 2022;
Landolt, 2001).

Auch auf der politischen Ebene zeigen sich weitreichende Folgen: Der
Staat verliert an Steuerungsfahigkeit, da seine Einnahmen und Legitimitat
zunehmend von exogenen Faktoren abhidngen. Gleichzeitig entsteht eine
neue Form globaler Verflechtung: Nicht nur Haushalte, sondern ganze Ge-
meinden, Regionen und Wirtschaftssektoren richten sich auf den Zufluss
von remittances aus. Banken, Handelsketten, Baufirmen und sogar staatli-
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che Entwicklungspldne basieren auf der Annahme, dass Migration fortbe-
steht und Riickiitberweisungen weiterflieflen.? Aus diesen Verschiebungen
wachsen nicht zuletzt Moglichkeiten, tiber Instrumente des Finanzmarktes
Riickiiberweisungen zu kanalisieren und Finanzialisierungsprozesse, die
remittances zunehmend mit dem globalen Finanzmarkt verweben, voran-
zutreiben (Warnecke-Berger, 2022).

So entsteht ein struktureller Widerspruch: Einerseits stabilisieren remit-
tances den salvadorianischen Alltag, andererseits vertiefen sie die Abhén-
gigkeit von einem System, das strukturelle Ungleichheit reproduziert und
demokratische Teilhabe untergribt. Die wirtschaftliche Uberlebensfahig-
keit des Landes beruht dabei auf der kontinuierlichen Emigration und der
fortwéhrenden finanziellen Sendebereitschaft der Migrant:innen.

3. Transformation der Eliten

Dieser Wandel hin zu einer remittances-Gesellschaft hat ebenfalls grofien
Einfluss auf die Komposition der salvadorianischen Elite und damit auf
die Beziehungen zwischen Staat und Wirtschaft. Die Geschichte El Salva-
dors ist eng mit der Machtstellung einer kleinen, wirtschaftlich dominan-
ten Oberschicht verbunden: der sogenannten oligarquia cafetalera, den
beriichtigten 14 Familien, die tiber Jahrzehnte hinweg Land, Agrarexport,
Banken, Industrie und Medien kontrollierten (Segovia, 2018; Dunkerley,
1988; Colindres, 1977). Diese klassische Oligarchie basierte auf einem ex-
portorientierten Akkumulationsmodell, das landwirtschaftliche Monokul-
turen (v. a. Kaffee, Zucker und Baumwolle) mit autoritarer Herrschaft und
repressiver sozialer Kontrolle verband. Der Staat war eng mit den Interes-
sen dieser Familien verflochten, sowohl institutionell als auch personell.
Seit den spéten 1970er-Jahren kam es schrittweise jedoch zu einer tief-
greifenden Transformation der Eliten (Paige, 1997; Zinecker, 2004). Die Ur-
sachen sind vielfiltig: die Krise des Kaffeeexports, die politische Destabili-
sierung durch den beginnenden Biirgerkrieg, neoliberale Strukturreformen
und schliefSlich die massive Emigration eines Teils der Bevolkerung, die
vor den Wirren des Biirgerkrieges floh. Im Zuge dieser Veranderungen ver-
schoben sich nicht nur die 6konomischen Grundlagen der Elitenherrschaft,

2 Studien zeigen, dass die finanzielle Sendebereitschaft von Migrant:innen mit zeitli-
chem Abstand der Migration abnimmt (Amuedo-Dorantes & Pozo, 2006). Das bedeu-
tet, dass die Stabilisierung des remittance-Flusses auf einer Makroebene kontinuierli-
che Migration voraussetzt.
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sondern auch deren strategische Ausrichtung. Immer starker verlagerte sich
der Fokus von der Monopolisierung der Produktion hin zur Kontrolle des
Konsums, von agrarbasierter Wertschopfung hin zu spekulativer Akkumu-
lation und hin zu Finanzmarktgeschaften.

Ein Teil der traditionellen Oligarchie setzte diese Wandel in vier Schrit-
ten um (Warnecke-Berger, 2020a): Erstens durch die schrittweise Abkehr
vom Kaffeeexport und die Umstellung auf importgestiitzte Konsumgiiter-
okonomie und den Servicesektor; zweitens durch die Offnung und Deregu-
lierung der Finanzmdrkte und den Kauf grofier, auch regional orientierter
Bankenhduser; drittens durch die Aneignung migrantischer Kapitalfliisse
via Finanzialisierung der remittances’; und viertens durch die Konzentrati-
on auf den Bau- und Konsumsektor, durch den spekulative Ertrage schnell
verwertet werden kénnen.

Zusammengenommen hatte diese Selbstmodernisierung der salvadoria-
nischen Oligarchie tiefgreifende Wirkungen. Durch den Riickzug aus un-
mittelbarer politischer Verantwortung bei gleichzeitiger Sicherung struktu-
reller 6konomischer Macht entstand eine neue Form der Oligarchie, die
von der durch remittances induzierten Binnenkaufkraft profitiert, ohne
gesellschaftliche Integration anstreben oder absichern zu miissen.

Die remittances, die zunédchst als Ventil und soziale Notlosung fiir breite
Bevolkerungsschichten dienten, wurden rasch zum systemischen Bestand-
teil der Volkswirtschaft. Banken, Immobilienentwickler, Konsumketten,
Bildungsanbieter: sie alle entwickelten Geschaftsmodelle, die auf den kon-
stanten Zufluss von migrantischem Geld bauten, und die heute als Investi-
tionsziele der traditionellen Oligarchie gelten. Die sich modernisierenden
Elitensegmente schufen transnationale Finanznetzwerke, die Riickiiberwei-
sungen technisch und institutionell integrierten. Diese reichen heute von
digitalen Bezahlsystemen {iber Immobilienfonds bis hin zu gezielten Kre-
ditprogrammen fiir Migrant:innen und deren Heimatfamilien. Dadurch
gelang es schliellich, indirekten Zugriff auf migrantische Einkommen zu

3 Finanzialisierung von Remittances bedeutet, dass finanzielle Riickiiberweisung von
Migrant:innen nicht mehr nur als private Unterstiitzung zwischen Familienmitgliedern
flieflen, sondern zunehmend tiber Finanzinstitutionen, -produkte und -markte kanali-
siert und als Anlage- oder Sicherungsinstrument genutzt werden. Dadurch werden
remittances in globale Finanzstrome eingebettet, was einerseits neue Gewinne und
Machtressourcen fiir Banken, Staaten und Eliten eroffnet, andererseits aber Entwick-
lung stirker individualisiert und globale Ungleichheiten verfestigt (Warnecke-Berger,
2022).
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erlangen, ohne selbst zu migrieren, und ohne die direkte Herrschaft durch
staatliche Macht zu sichern.

Mit dieser Verschiebung ging auch ein gewisses Maf$ der Entkopplung
der Eliten von der nationalen Gesellschaft einher. Thre Akkumulation ba-
siert heute nicht mehr auf der politischen Kontrolle von Arbeit im Inne-
ren, sondern auf der externalisierten Reproduktion einer Bevdlkerung,
die gleichzeitig aus dem Land gedringt und als 6konomische Ressource
im Ausland funktionalisiert wird. Diese neue Konstellation ldsst sich als
»keynesianische Oligarchie“ bezeichnen (Warnecke-Berger, 2020a): eine
Elitenformation, die vom Binnenkonsum lebt, aber keine soziale Integra-
tion oder langfristige Investitionen anstrebt. Sie betreibt kein state- oder
nation-building-Projekt, sondern profitiert indirekt von der Dauerkrise.

Unter Bukele hat sich diese Konstellation nicht aufgelost, sondern wei-
ter vertieft (Gutiérrez, 2024). Seine Nahe zu neuen Unternehmergruppen,
Digitalkonzernen und Finanzakteuren markiert keinen Bruch mit der Ver-
gangenheit, sondern die Fortschreibung neoliberaler Elitenpolitik in einer
populistisch-autoritiren Verpackung (Kurylo, 2024; Alvarado, Labrador, &
Arauz, 2020). Erst vor diesem Hintergrund, der fundamentalen Transfor-
mation El Salvadors Rolle in der Weltwirtschaft und dem tiefgreifenden
Elitenwandel, werden die folgenden drei Faktoren wirkmaéchtig, durch die
zusammengenommen Bukele seine Machtfiille erhalt.

4. Die Fragmentierung des Politischen, das Versagen der Linken und
unvollendetes nation-building

Erst durch den alltdglichen Riickzug der Oligarchie aus dem Staat und
der schleichenden Aufgabe politischer Kontrolle - gleichbedeutend mit
dem Niedergang der politischen Hegemonie der ARENA - erdffneten sich
politische Raume, in die der FMLN hineinwachsen konnte. Mit dem Wahl-
sieg von Mauricio Funes im Jahr 2009 schien ein neues Kapitel in der
Geschichte El Salvadors aufgeschlagen. Erstmals iibernahm die ehemalige
Guerillaorganisation FMLN, die zentrale politische Kraft des Biirgerkriegs,
die Regierungsgeschifte in einem demokratischen Rahmen. Viele Beobach-
ter:innen verbanden mit diesem historischen Moment die Hoffnung auf
eine sozial gerechtere Entwicklung, auf eine Stirkung der Institutionen und
auf die Vollendung des Demokratisierungsprozesses, der mit dem Friedens-
abkommen von 1992 eingeleitet worden war (Alvarez, 2010).
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Doch diese Hoffnungen erfiillten sich nur bedingt. Zwar konnte der
FMLN die politische Macht erlangen, doch tiefgreifende 6konomische
Strukturreformen blieben aus (Segovia, 2018). Die Partei schloss taktische
Allianzen mit Teilen der alten Biirokratie und des Privatsektors, versiumte
es jedoch, ein eigenstindiges sozial-6konomisches Projekt zu entwickeln
(Colburn, 2009). Wurde state-building mit dem Friedensprozess institutio-
nell angegangen (wenn auch nicht abgeschlossen), so war es doch die
Aufgabe des FMLN, dies nun mit einer Klammer des nation-building zu
umrahmen, eine inklusive, auf demokratischer Teilhabe basierende politi-
sche Ordnung aufzubauen und diese auch ckonomisch zu unterfiittern.
Die Regierung Funes geriet jedoch zunehmend in den Sog klientelistischer
Logiken und institutioneller Instrumentalisierung. Nicht selten diente der
Staat als Ressource zur parteipolitischen Selbstreproduktion. Der FMLN
wurde allmahlich parasitar in Bezug auf Staatlichkeit, anstatt deren demo-
kratische und soziale Fundamente zu stairken (Warnecke-Berger, 2020b).

Unter Funes Nachfolger Salvador Sdnchez Cerén, einem vormaligen
Kommandanten der Guerilla, verschirfte sich diese Tendenz weiter. Der
technokratische Regierungsstil wirkte distanziert, wenig innovativ und ent-
koppelt vom Alltag der Bevolkerung. Der FMLN verlor zunehmend den
Kontakt zu seiner sozialen Basis und insbesondere zu jenen marginalisier-
ten Gruppen, die er einst vertreten hatte. Es gelang der Partei nicht, eine
tragfahige nationale Erzdhlung nach dem Biirgerkrieg zu etablieren, die
sowohl politisch mobilisierend, erinnerungspolitisch inklusiv als auch iden-
titdtsstiftend fiir eine breite Masse gewirkt hdtte. Die grofle historische
Chance, den Frieden nicht nur politisch, sondern auch 6konomisch, und
eben auch symbolisch zu verankern, wurde damit vertan (Silber, 2022).

Stattdessen blieb die politische Ordnung des Landes hybrid und ambiva-
lent: formal demokratisch, aber durchzogen von autoritiren Praktiken, in-
formeller Gewalt und sozialer und ékonomischer Ausgrenzung (Zinecker,
2014). Weder die rechtskonservativen Vorgingerregierungen noch der linke
FMLN konnten ein inklusives Staatsprojekt formulieren, das Vertrauen,
Teilhabe und gesellschaftliche Kohdrenz gestiftet hitte. Die Demokratisie-
rung blieb unvollendet und versandete allmahlich institutionell, sozial und
kulturell. Dieser Mangel an kollektiver Orientierung hinterlief} ein politi-
sches Vakuum, das Bukele spéter mit seinem autoritar-populistischen Dis-
kurs zu fiillen verstand.

Dieser neu entstandene politische Raum ldsst sich nur im Lichte der
strukturellen Transformationen verstehen. Der Riickzug der traditionellen
Oligarchie aus direkter politischer Verantwortung war selbst das Resultat
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einer dkonomischen Neuorientierung im Kontext der remittances-Okono-
mie: Elitensegmente sicherten ihre 6konomische Macht zunehmend tiber
Konsum, Immobilien und Finanzmirkte ab, ohne auf direkte politische
Kontrolle angewiesen zu sein. Damit fiel die institutionelle Last der politi-
schen Gestaltung auf neue Akteure wie den FMLN - doch gerade dessen
Scheitern, eine eigenstindige 6konomische und nationale Alternative auf-
zubauen, machte den Raum frei fiir Bukele. Sein autoritir-populistisches
Projekt konnte nur deshalb gedeihen, weil die remittances-Okonomie und
der Elitenwandel die politischen Institutionen entleerten und zugleich die
gesellschaftlichen Erwartungen nach Ordnung und Effizienz unerfiillt blie-
ben.

Sein Aufstieg ist somit auch eine Folge des politischen Versagens der Vor-
gangerregierungen, insbesondere des FMLN, der es nicht vermochte, eine
politische und 6konomische Alternative zum neoliberalen Entwicklungs-
modell zu etablieren und dabei zugleich seine moralische Glaubwiirdigkeit
und historische Autoritdt verlor. Das autoritdre Projekt Bukeles ist nicht
nur eine konservative Reaktion, sondern das Ergebnis einer post-revolutio-
nédren Enttduschung, die grofie Teile der Gesellschaft nach dem Scheitern
des Biirgerkriegs und dem demokratischen Erfolg des FMLN auf der Suche
nach Stabilitat, Effizienz und nationaler Erneuerung zuriickgelassen hat.

5. Der Generationenbruch

Diese parteipolitischen Verschiebungen haben zudem eine demographische
Komponente. Die mit dem Ende des Biirgerkrieges im Jahr 1992 geschlos-
senen Friedensvertrage festigten eine Nachkriegsordnung, in der die politi-
sche Legitimitit des obersten politischen Fiithrungspersonals nach wie vor
auf dessen Rolle wihrend des Biirgerkrieges beruhte.

Sowohl die rechte ARENA als auch der linke FMLN legitimierten sich
iber Jahrzehnte durch ihre jeweilige Rolle im bewaffneten Konflikt: als
Verteidigerin des Staates bzw. als Kampfer fiir soziale Gerechtigkeit. Doch
diese identitatspolitischen Referenzen verloren mit einer sich anhaltend
verjliingenden Bevolkerung zunehmend ihre Wirkung.# Salvador Sanchéz
Cerén, der fiir den FMLN 2014 die Préasidentschaftswahlen gewann, wurde

4 Dies betraf beide politischen Stromungen gleichermaflen und hatte ebenfalls eine
enorme gender-Dimension, da Frauen, die im Biirgerkrieg erfolgreich waren, in der
Nachkriegszeit politisch an den Rand gedringt wurden (Viterna, 2013).
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zum Prasidentschaftskandidaten gekiirt, da er im Biirgerkrieg der Anfiihrer
einer der Guerrilla-Verbiande - des FPL (Fuerzas Popular de Liberacién
»Farabundo Marti)> - war, die sich spater zum FMLN verbanden. Inter-
views des Autors mit Kabinettsmitgliedern verdeutlichten zudem, dass es
weniger politisches Geschick, sondern vielmehr die Unterstiitzung in den
Zeiten des Biirgerkrieges war, die ihnen Ministeramter verschatffte.

Mehr als drei Jahrzehnte nach dem Ende des salvadorianischen Biirger-
kriegs ist jedoch eine neue Wihler:innengeneration herangewachsen, eine
Generation, die den Krieg nicht miterlebt hat, die seine Protagonist:innen
nicht mehr kennt, und die mit den historischen Narrativen von FMLN
und ARENA keine biografische Verbindung mehr hat. Fiir diese jungen
Bevolkerungskohorten ist der Biirgerkrieg keine unmittelbare Erfahrung,
sondern allenfalls ein abstraktes Erzahlmotiv aus Schulbiichern, Familien-
erzahlungen oder medialen Fragmenten. Etwa 60 Prozent der Bevolkerung
El Salvadors ist heute nach 1992 geboren (eigene Berechnung auf Basis von
Banco Central de Reserva de El Salvador, 2022). Damit schwindet auch die
Legitimitét einer politischen Ordnung nach dem Ende des Biirgerkriegs,
deren Diskurse eng mit dem Krieg verkniipft waren.

Die politische Bithne war reif fiir eine diskursive Neubesetzung, und
genau dies ist Bukele gelungen. Er inszeniert sich als Prasident des radika-
len Bruchs mit der Vergangenheit. So bezeichnete Bukele die Bedeutung
des Biirgerkrieges fiir die nationale Geschichte als ,Farce®, benannte den
Nationalfeiertag fiir die Friedensvertrdge als rituelle Erfolgserzéhlung (Dia
de los Acuerdos de Paz) in Nationalfeiertag fiir die Opfer des bewaffneten
Konfliktes als negative Erzahlung tiber die Grauen des Biirgerkrieges (Dia
Nacional de las Victimas del Conflicto Armado) um und behauptete, dass
mit dem Friedensvertrag Spitzenpolitiker das Land unter sich aufgeteilt
hatten, um sich zu bereichern (Guzmadn, 2022).

Demgegeniiber setzte Bukele weniger auf ideologische Kohdrenz, son-
dern auf digitale Effizienz, Modernitétsversprechen und nationale Stirke.
Er nutzt dabei bewusst die Asthetik der Digitalisierung: soziale Medien,
orchestrierte Inszenierungen, ein jugendliches Image, Popkulturreferenzen,
all das zielt auf ein Publikum, das sich nicht iiber politische Linien, sondern

5 Im Januar 1980 verbiindeten sich fiinf politische Parteien und deren jeweilige militéri-
sche Fliigel sowie Massen- und Jugendorganisationen und griindeten zusammen den
FMLN, der dann nach der Ermordung des Erzbischofs Romero im Mirz 1980 in
den offenen Widerstand gegen die Repression der Regierung trat. Spatestens mit der
Hfinalen Offensive im Januar 1981 eskalierte der bewaffnete Konflikt weiter und der
Biirgerkrieg begann (siche zum Uberblick etwa Montgomery, 1995).
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iber Stil und Performanz identifiziert. Seine Botschaft lautet: Politik geht
auch anders, Politik sei jetzt jung, unverbraucht und kompromisslos.

Dabei ist sein ,Neuanfang“ nicht nur ein programmatischer, sondern
ein diskursiver Totalbruch. Die Bezugnahme auf den Biirgerkrieg wird
delegitimiert, Erinnerungspolitik tiefgreifend verandert und die historische
Verantwortung fiir mehr als 75.000 Biirgerkriegstote als riickwartsgewandt
diskreditiert. In der Konsequenz entsteht ein politischer Raum, in dem
autoritdre Mafinahmen (wieder) pragmatisch gelten, weil sie mit keiner
historischen Schuld behaftet sind. Sie werden nicht mehr mit dem Biirger-
krieg in Verbindung gebracht. Sein Motto: Wer nicht an die Vergangenheit
gebunden ist, kann sich umso freier in der Gegenwart bewegen.

Der Generationenbruch ist damit nicht nur ein demografisches Phéano-
men, sondern ein kultureller Hebel autoritirer Erneuerung. Er entzieht
der tradierten Politik und deren Verwobenheit in der klaren Bifurkation
zwischen ,rechts und ,links ihre symbolischen Grundlagen. Gleichzei-
tig macht gerade dieser kulturelle Hebel den Weg frei fiir eine autoritar-
populistische Herrschaftsform, die sich post-ideologisch, technologieaffin
und zugleich nationalistisch ausdriickt. Bukeles neue Politik ist dabei kei-
neswegs eine Weiterentwicklung, sondern in einer gewissen Art ein Kurz-
schluss. Seine Politik iiberspringt historisch gewachsene Konflikte, die auch
eine materielle Komponente besitzen, anstatt sie zu transformieren. Genau
dadurch aber gewinnt er an Attraktivitt.

Der Generationenbruch entfaltet seine politische Wirkung damit nicht
isoliert, sondern im Zusammenspiel mit den strukturellen Transformatio-
nen der salvadorianischen Gesellschaft. Die remittances-Okonomie hat
eine junge Bevolkerung hervorgebracht, die in einem transnationalen All-
tag sozialisiert ist und deren Lebenshorizonte weniger an die historischen
Konfliktlinien des Biirgerkriegs gebunden sind. Gleichzeitig hat der Eliten-
wandel, der die politische Verantwortung zunehmend abstreifte und seine
6konomische Basis im Konsum- und Finanzsektor verankerte, den Verlust
historisch legitimierter Autorititen beschleunigt. So entstand eine Konstel-
lation, in der die alten Referenzen von ,rechts“ und ,links“ ihre Bindekraft
verlieren. Bukele konnte diesen Freiraum nutzen, indem er die Kluft zwi-
schen einer nachkriegssozialisierten Jugend und einer entpolitisierten Elite
besetzte und damit einen Diskurs pflegt, der Modernitit, digitale Effizienz
und nationale Starke iiber historische Verantwortung und demokratische
Teilhabe stellt.
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6. Entpolitisierung der Gewalt

El Salvador gehort seit Jahrzehnten zu den gewaltintensivsten Landern der
Welt. Trotz des Friedensabkommens von 1992 ist alltigliche Gewalt nie
verschwunden, sondern hat sich vielmehr in neue Formen transformiert:
Alltagsgewalt zwischen Nachbarn und in Familien, Jugendbanden (maras),
organisierte Kriminalitdt, Polizeigewalt und Repression prigen vielerorts
den Alltag. Dabei handelt es sich nicht nur um ein Sicherheitsproblem,
sondern um ein strukturelles Ausdrucksmoment sozialer Fragmentierung,
nicht anerkannter Eigentumsrechte, ungleicher Entwicklung und flacher
Staatlichkeit, die weder 6konomisch und politisch-institutionell noch kul-
turell-ideational in der Bevolkerung verankert ist (Huhn & Warnecke-Ber-
ger, 2017).

Die Politik der harten Hand, vor allem gegen Jugendbanden, war schon
seit Jahren immer wieder das gewidhlte Mittel, politische Zustimmung zu
organisieren (Hume, 2007; Wolf, 2017). Obwohl der FMLN zunéchst ange-
treten war, um auch ein inklusiveres Verstdndnis von Gewaltkontrolle zu
etablieren, gelang ihm dies nicht. Gewaltraten blieben auf einem enorm
hohen Niveau und steigerten sich sogar noch weiter. El Salvador erlangte
Mitte der 2010er Jahre die schaurige Reputation des gewaltintensivsten Lan-
des der Welt (UNODC, 2019). Im 6ffentlichen Diskurs wurden stets jedoch
Jugendbanden als ausschliefiliche Gewaltakteure identifiziert und Gewalt-
formen abseits dessen nicht anerkannt. So wurden einerseits Formen politi-
scher Gewalt wie soziale Sduberungen oder die Gewalt der nach wie vor
existierenden Todesschwadronen verschwiegen. Dies bewirkte gleichzeitig
eine diskursive Aufladung der Bandengewalt. Jugendbanden fanden sich als
politische Verhandlungspartner gegeniiber dem Staat und erlangten auch
damit politische Anerkennung (Warnecke-Berger, 2021a).

Bukele verstand es wie kein anderer, sich dieser Dynamik anzunehmen.
Thm gelang es dabei durch repressive Sicherheitstechniken die Gewaltrate
zu senken, auch wenn die Glaubhaftigkeit dieser beeindruckenden Zahlen
hinterfragt werden muss. Wohl aber gelang es Bukele, den Fokus gezielt auf
die maras als Feindbild, als méglichen Verhandlungsgegner und schliefilich
als alleinige Gewaltakteure zu verschieben (Hing, 2025).

Nach ersten direkten Verhandlungen zwischen der Regierung Bukele
und den Jugendbanden wéhrend der Corona-Pandemie hielt dieser ver-
meintliche Zustand jedoch nicht lange. Wie Investigativjournalisten nach-
triglich ermitteln konnten, brach die Regierung Bukeles die Gesprache mit
den Jugendbanden im Mérz 2022 einseitig ab. Dies fithrte zunéchst zu einer
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enormen Gewaltwelle mit @iber 60 Morden in nur 48 Stunden. Bukele re-
agierte mit dem Ausrufen des Ausnahmezustandes auf diese Eskalation und
rief zum Aussetzen der Biirgerrechte und mit seiner aggressiven Rhetorik
zu der Ausmerzung moglicher Gang-Mitglieder auf (Martinez, 2022). Die
Regierung inszenierte Massenverhaftungen, lieff spektakuldre Bilder von
Hochsicherheits-Gefangnissen und Sondereinheiten zirkulieren, und nahm
mutwillig in Kauf, dass Regierungstruppen gemeinsam mit Polizeikraften
erhebliche Gewalt und auch zahlreiche Totungen verursachen, wie interna-
tionale Nichtregierungsorganisationen kritisieren (Amnesty International,
2023).

Wihrenddessen bleiben die Ursachen der Gewalt, die auch in den Wi-
derspriichen des gegenwirtigen Entwicklungsmodells zu suchen wiren,
unangetastet. Es handelt sich damit nicht um die Lésung und Transforma-
tion eines langanhaltenden Sicherheits- und Gewaltproblems, sondern um
seine politische Umdeutung. Klar ist: Es gibt einerseits einen durchaus
realen Riickgang der manifesten Bandengewalt. Andererseits aber gibt es
eben auch einen Anstieg repressiver Gewalt gegen Banden und angebliche
Bandenmitglieder und in diesem Zusammenhang auch zunehmend gegen
Oppositionelle und Kritiker:innen. Wie in den Regierungen zuvor zeigt
Bukele zugleich keinerlei Bemiihungen, die strukturellen Gewaltursachen
anzugehen.

Bukele nutzt sowohl ein repressives Sicherheitsgefiihl, das viele unter-
stiitzen. Eben diese Strategie benutzt aber auch Angst als Ressource, um
Legitimitit zu generieren. Er schreibt damit eine politische Okonomie der
Angst, die seit langem fest verwurzelt in der salvadorianischen Gesellschaft
ist, weiter (Warnecke-Berger, 2019). Die Politik der harten Hand fungiert
damit einerseits als zumindest kurzfristig effektive Sicherheitspolitik ge-
paart mit drastischen Menschenrechtsverletzungen, andererseits aber auch
als symbolisches Instrument autoritdrer Herrschaft. Der Ausnahmezustand,
der seit 2022 gilt, erlaubt willkiirliche Inhaftierungen, Einschrdnkungen
biirgerlicher Freiheiten und eine weitgehende Militarisierung des 6ffentli-
chen Raums. Dies wird nicht nur toleriert, sondern aktiv begriifit und
unterstiitzt, auch weil die Bevolkerung nach Jahrzehnten der Unsicherheit
und fehlgeleiteter Sicherheitspolitik einen Preis fiir geringere Gewaltraten
und das subjektive Sicherheitsgefiihl nun zu zahlen bereit ist.

Dabei bleibt das Gros der Gewalt, verwurzelt in sozialen Problemen,
weitgehend entpolitisiert. Sie wird nicht mehr im Zusammenhang mit so-
zialer Ungleichheit, Marginalisierung oder versandeter Demokratisierung
gesehen, sondern als moralisches Defizit der ,,Anderen® und der ,FeindeS,
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seien es mareros, Kriminelle, oder einfach nur Unangepasste. Bukeles Dis-
kurs ersetzt eine strukturelle Analyse durch moralische Polarisierung. Er
vereinnahmt die Gewalt diskursiv, ohne ihre Ursachen anzugehen. Damit
erreicht er jedoch ein Klima aufrechtzuerhalten, in dem Repression nicht
nur akzeptiert, sondern gewiinscht wird.

In dieser Umdeutung von Gewalt liegt eine wirkmiachtige Legitimations-
quelle des neuen Autoritarismus: Sicherheit wird nicht mehr als Aushand-
lung und Resultat von Gerechtigkeit, Teilhabe oder Rechtsstaatlichkeit
verstanden, sondern als Produkt staatlicher Machtprojektion. Wer hart
durchgreift, erscheint als erfolgreich. Wer differenziert argumentiert, gilt
als Komplize des Chaos. Unter der Bedingung, dass die Bevolkerung auch
das Gefithl hat und die Erfahrung macht, dass Gewalt zuriickgedringt
wird, wird auf diese Weise ein repressives und autoritdres Gewaltregime
normalisiert.

Damit ist auch die De- und Entpolitisierung der Gewalt eng mit den
strukturellen Transformationen verkniipft. Die remittances-Okonomie hat
staatliche Steuerungsfahigkeit ausgehohlt, indem sie soziale Reproduktion
auf Familien und transnationale Netzwerke verlagerte, wihrend der Staat
zunehmend auf Repression als einzig verbliebene Ressource der Herrschaft
zuriickgriff. Gleichzeitig hat der Elitenwandel den politischen Willen, Ge-
waltursachen strukturell anzugehen, weiter geschwicht: Die modernisierte
Oligarchie profitiert vom konsumgetriebenen Modell, ohne gesellschaftli-
che Integration oder Rechtssicherheit herstellen zu miissen. In dieser Kon-
stellation konnte Bukele Gewalt umdeuten und Repression als pragmati-
sche Losung inszenieren. Das autoritdre Gewaltregime ist damit nicht blof3
ein politischer Stil, sondern Resultat einer Gesellschaft, in der 6konomische
Externalisierung und elitdrer Riickzug den Staat seiner integrativen Funk-
tionen beraubt haben.

7. Schlussbemerkungen

Der Aufstieg Bukeles ldsst sich nur erkldren, wenn die globale Verflechtung
El Salvadors als remittances-Gesellschaft und die tiefgreifenden innergesell-
schaftlichen Transformationen zusammengedacht werden. Die wirtschaftli-
che Reorganisation hin zu durch remittances finanziertem Konsum und
die Entkopplung der Eliteninteressen von nationalstaatlicher Politik bilden
den strukturellen Nahrboden, auf dem die folgenden drei Hebel wirken
kénnen, durch die Bukele seine Macht entfalten kann. Ein erster Hebel ist
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das Scheitern des nation-building-Projekts nach Ende des Biirgerkrieges;
zweitens der Generationenbruch der politischen Kultur und schlief3lich
drittens die diskursive Entpolitisierung der Alltagsgewalt. Diese drei Hebel
sind Faktoren, die Bukeles autoritdre Stabilisierung erst moglich gemacht
haben. In ihrer Kombination wirken sie als kumulative Verursachung einer
neuen politischen Okonomie, in der Legitimitit nicht mehr durch Partizi-
pation, sondern durch angebliche digitale Effizienz, repressive Sicherheit
und postideologische Modernisierungsversprechen vermittelt wird.

Diese Konstellation ist kein rein salvadorianisches Phdnomen. Das ,Mo-
dell Bukele® ist in Lateinamerika derzeit in Mode gekommen und wird
in weiten Teilen der lateinamerikanischen Rechten als Vorbild diskutiert
(siche Wolff in diesem Buch). Dariiber hinaus verweist es aber auch auf
grundlegende Verschiebungen in der Weltwirtschaft, in der Migration
und remittances eine wachsende Bedeutung erlangen. Dadurch erlangen
transnationale Reproduktionsmodelle und neue Formen von Herrschaft
im globalen Stiden Geltung. Die Frage nach demokratischen Alternativen
bleibt offen: Zwar existieren gesellschaftliche Gegenkrifte, etwa in der Zi-
vilgesellschaft oder in Teilen der Diaspora, doch bleiben sie strukturell
marginalisiert und erlangen kaum systemische Bedeutung.

Bukeles Aufstieg markiert damit ein Symptom einer sich herausbilden-
den post-liberalen politischen Okonomie, in der autoritire Konsenspro-
duktion, mediale Selbstinszenierung und 6konomische Externalisierung
eine neue politische Stabilititsform erzeugen, die zwar erfolgreich er-
scheint, strukturell aber zutiefst fragil ist und dabei iiber repressive Maf3-
nahmen politisch abgestiitzt wird.
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